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Ce numéro de Perspective est consacré à l’art et aux bibliothèques : il a été conçu en écho à la 
réouverture de la bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art et comporte un ensemble 
d’articles qui traitent de sujets aussi variés que la bibliothèque et l’art contemporain, les 
bibliothèques d’artistes, les modes de classification des livres d’art depuis la période moderne 
ou encore l’architecture des bibliothèques à l’ère numérique. Le bibliothécaire et historien de 
l’art Michel Melot nous a accordé un grand entretien tandis que l’historien de l’architecture 
et bibliophile Werner Oechslin nous offre une contribution théorique remarquable sur la 
mobilité du savoir. Des articles plus brefs et fort originaux sur des collections documentaires 
consacrées à l’art urbain ou au cinéma, ou encore composées d’ephemera, complètent ce 
numéro, qui se révèle une extrapolation stimulante de cet événement institutionnel qui voit, 
à la fois, l’inauguration de la salle Labrouste rénovée et l’accès démultiplié aux collections 
documentaires et artistiques de l’INHA.
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Laurent Baridon est professeur à l’Université Lumière Lyon 2 et responsable de l’axe « Arts, images, sociétés » au LARHRA-
UMR 5190. Il travaille notamment sur les imaginaires scientifiques et sociaux des artistes. Ses centres d’intérêts principaux 
sont l’histoire de l’architecture, de la caricature et de la satire visuelle.

Laurent Baridon

L’architecture  
des bibliothèques  
à l’ère des nouvelles 
technologies

L’architecture des bibliothèques est un sujet vaste et complexe qu’il faut d’emblée res-
treindre pour espérer en donner un aperçu cohérent. L’objectif est ici de circonscrire les 
principaux facteurs des évolutions récentes du programme des bibliothèques et de com-
prendre comment ils ont trouvé une expression architecturale. Ces évolutions sont de plu-
sieurs ordres mais elles relèvent avant tout de l’essor des nouvelles technologies numériques 
de l’information et de la communication. En quoi consistent-elles quand elles touchent 
aux domaines du livre et de la documentation en général ? Les bibliothèques, les lieux 
qui traditionnellement permettent de les conserver, ont par voie de conséquence connu 
une forte et rapide transformation de leurs fonctions et usages. La question est donc ici de 
déterminer dans quelle mesure l’architecture des édifices construits depuis vingt-cinq ans  
a pris en compte ces évolutions documentaires et fonctionnelles.

La question de l’incidence des nouvelles technologies numériques a fait l’objet d’une 
bibliographie relativement importante dont l’apparition remonte à deux décennies, au moment 
où l’impact du numérique et d’Internet commençait à faire ressentir ses effets sur la pratique 
concrète du bibliothécaire et du lecteur (Dowlin, 1984 ; lancaster, 1978). La réflexion avait 
été amorcée dès les années 1970 pour envisager la bibliothèque en termes de médias et d’infor-
mation (logan, Mcluhan, 2016). Mais leur architecture ne semblait pas alors être concernée 
si l’on en croit les rares ouvrages publiés sur le sujet à l’époque (Kusnerz, 1989). Au cours 
des années 1990 se fait jour l’idée que la bibliothèque pourrait être remise en cause et même 
disparaître. Parmi d’autres, Régis Debray estime que « le mouvement initié par le microfilm 
et le microsillon » se prolonge dans « la numérisation, la compression et l’automatisation de 
la saisie » pour conduire à « une réduction microscopique des masses documentaires (ce qui 
rend assez étonnante l’érection de grandes bibliothèques) », précise-t-il, alors que les salles 
de recherche de la BnF viennent d’ouvrir à Tolbiac (Debray, 1999, p. 171). L’idée de cette 
disparition prochaine a rapidement pénétré les esprits pour se retrouver dans le discours des 
décideurs et des politiques. Au cours d’une émission de télévision (Campus diffusée le 3 mars 
2006) le ministre français de la Culture et de la Communication, Renaud Donnedieu de Vabres, 
déclare qu’Internet dispense de se rendre en bibliothèque. Ce n’est qu’assez récemment que 
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les professionnels des bibliothèques ont initié 
des études prospectives ambitieuses (arot, 
bertranD, DaMien, 2011).

Ces doutes et ces menaces expliquent 
sans doute que la bibliographie concernant 
les bibliothèques s’accroisse remarquable-
ment. Principalement due à des profession-
nels des bibliothèques – dix-sept auteurs sur 
dix-huit dans Nouvelles Alexandries (Melot, 
1996) –, elle s’attache à mettre en évidence 
le nombre croissant d’édifices réalisés à tra-
vers le monde et l’importance des budgets 

consacrés aux plus grandes réalisations. Le phénomène est toujours actuel : le coût de l’Urban 
mediaspace d’Arrhus par SHL Architects, ouvert en 2015, est de 228 millions d’euros, ce qui 
fait passer les 147 millions de livres de la British Library pour une opération économique 
(Colin St John Wilson, 1997). Les auteurs constatent également que toujours plus de titres 
sont publiés, même si les tirages s’amenuisent, mettant les éditeurs dans une position d’autant 
plus difficile qu’ils sont en concurrence avec une information foisonnante et souvent gratuite 
accessible sur Internet.

« Ceci tuera cela », la célèbre opposition entre le livre et l’architecture identifiée par 
Victor Hugo n’a plus cours. Non seulement « ceci » n’a pas tué « cela », mais l’une et l’autre 
doivent se repenser à l’ère d’Internet et des nouvelles technologies. Celles-ci tueront-elles 
« ceci » et « cela » ? La bibliothèque dévastée de Robert Kus’mirowski (Stronghold, 2011, Mac 
Lyon, fig. 1) est-elle l’allégorie d’un monde bientôt révolu ? La bibliothèque ne sera-t-elle 
plus que patrimoniale, le musée du livre, média au charme obsolète pour collectionneurs 
obsessionnels ? Il faut envisager la question en termes de texte et de lecture, plutôt que de 
livre (Darnton, 2009 ; bazin, 1996). Walter Benjamin prédisait en 1927 la disparition du 
livre, non qu’il ait pressenti le numérique, mais en remarquant que « l’écriture, qui avait 
trouvé un asile dans le livre imprimé, où elle menait sa vie indépendante, est impitoyablement 
trainée dans la rue par les publicités et soumise aux hétéronomies brutales du chaos écono-
mique ». Le « tourbillon si épais de lettres instables, colorées, discordantes » qui est « tombé 
sur les yeux » de l’homme contemporain rendait selon lui très faibles les probabilités qu’il 
retourne « dans le silence archaïque du livre » (benjaMin, [1928] 1978, p. 163). Pourtant 
aujourd’hui, à l’abri des bibliothèques, les livres cohabitent avec les journaux et les films… 
et d’ores et déjà les archives du web. Les bibliothèques sont-elles condamnées à disparaître 
rapidement, pour la majeure partie d’entre elles, ou à accroître exponentiellement leurs 
fonds de documents imprimés, textuels ou visuels, et numériques ? Les édifices réalisés 
depuis vingt-cinq ans parviennent-ils à prendre en compte ces questions, et avec quel 
traitement architectural ?

Une bibliothèque pour des livres ? 

Jacques Roubaud imagine dès 1990, dans L’Exil d’Hortense, une bibliothèque dystopique 
dans laquelle « chaque lecteur [est] dans un petit cubicle personnel, avec ses documents, ses 
appareils de lecture, d’enregistrement, ses machines à traitement de texte, ses téléphones, 
ses vidéophones, ses imprimantes, ses crayons, ses disquettes, ses livres même parfois » 
(cité par chaintreau, leMaître, 1993, p. 208). Ce qui paraissait improbable et certaine-
ment détestable il y a trente ans est aujourd’hui la réalité. « L’ordre des livres » de Roger 

1. Robert 
Kuśmirowski, 
Stronghold, 
2011, 
11e Biennale  
de Lyon, 
La Sucrière.
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Chartier est en passe de disparaître, mais pour être remplacé par une nouvelle organisation 
du discours et de la lecture (chartier, [1992] 1996 et 2005). Michel Melot, proposant une 
géopolitique des bibliothèques, souligne à quel point les cultures judéo-chrétiennes sont 
fondées sur le Livre, celui-ci étendant une part de sa sacralité à tous les autres, ainsi qu’aux 
« temples du savoir » qui les conservent et les abritent (bertranD et al., 1997, p. 102 et s.). 
La bibliothèque, réceptacle de « toute la mémoire du monde » (resnais, 2004), véhicule 
l’image d’un lieu qui renferme dans les profondeurs de ses magasins la révélation des mys-
tères anciens et les clés de l’avenir (fig. 2). « Quand on déclara que la bibliothèque com-
prenait tous les livres, la première réaction fut un bonheur extravagant. Tous les hommes 
se sentirent maîtres d’un trésor intact et secret », telle est la critique ironique que formule 
Jorge Luis Borges à l’encontre de ce cauchemar documentaire rempli à l’infini de livres 
inutiles et absurdes (borges, 1956 ; nicaise, 1990). L’écrivain – qui fut aussi bibliothécaire 
– décrit l’imprimerie comme « le pire fléau de l’humanité », parce qu’il a permis de mul-
tiplier les volumes sans les désacraliser véritablement. Si les livres ne sont plus enchaînés 
sur leurs rayonnages comme cela se pratiquait encore parfois au xviiie siècle (aMeri, 2015), 
ils conservent une valeur qui va bien au-delà de leur contenu et qui légitime l’existence 
d’une bibliothèque monument, immense car universelle parce qu’elle doit renfermer tous 
les livres, ce qui était déjà le but de Ptolémée II Philadelphe au iiie siècle avant notre ère. 
Certains écrivains ont rêvé à ce livre suprême caché au fond de la bibliothèque (eco, [1980] 
1982), ce livre sans lequel le monde ne pourrait être compris. Il est cependant des cultures 
qui envisagent son extinction avec une plus grande sérénité, ce qui est généralement le cas en 
Asie où, d’ailleurs, le rapport à l’authenticité et à l’ancienneté matérielle hérite d’une histoire 
bien différente de celle des cultures européennes (Melot, 2004, p. 38).

Les documents numériques disponibles grâce à Internet présentent d’ores et déjà de 
multiples avantages et le discours sur leur inconfort semble étranger aux générations de 
« l’écran global ». Si l’on continue à publier toujours plus de livres dans le monde, c’est 
probablement pour des raisons plutôt symboliques et sous l’influence de facteurs d’inertie 
bien naturels. On ne passe aisément d’un document dont la matérialité et le contenu indique 

2. Jean-François 
Rauzier, 

Bibliothèque 
Babel, 

180 × 300 cm, 
2013.
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un ordre du discours à une interface qui dématérialise l’information en lui prêtant des formes 
variables et modifiables. Le livre reste l’objet symbolique par lequel les savoirs demeurent et 
se transmettent à travers les générations, pour être commenté et discuté dans la tradition de 
l’exégèse, afin de donner naissance à d’autres textes. Si la numérisation du texte permet via 
Internet de diffuser un livre dans le monde entier et même dans les pays où il serait interdit, 
il faut aussi prendre conscience qu’un texte qui ne serait disponible que sur un tel support 
risquerait de disparaître. En 2009, Amazon a effacé deux livres des fichiers des utilisateurs du 
monde entier de son lecteur Kindle via l’interface Whispernet : 1984 et Animal Farm de George 
Orwell étaient malencontreusement concernés par ce Fahrenheit 451 miniature et numérique, 
pour des raisons juridiques de droits d’auteur (Dijstra, hilgefort, Miessen, 2010, p. 25). 
Il serait plus long et difficile de brûler ne serait-ce qu’un seul exemplaire papier de ce livre. 
En contrepartie, il est bien connu que le support papier est fragile et que son acidification 
contribue à son autodestruction. La numérisation assure la survie des volumes concernés par 
ce type de phénomène. L’opposition entre livre et écran n’a plus de sens aujourd’hui.

Certaines bibliothèques ne portent déjà plus ce nom officiellement, prenant acte du fait 
qu’il semble entaché d’une forme d’obsolescence. Il est parfois remplacé par des appellations 
précises et permettent de distinguer les différents types d’édifices : learning centre, studium, 
idea store, médiathèque, mediacentre qui héritent de traditions culturelles diverses comme l’a 
montré Michel Melot (dans bertranD, Kupiec, 1997). Herzog & de Meuron ont achevé en 
2004 l’Informations, Kommunikations und Medienzentrum (IKZM) de la Brandenburgische 
Technische Universität de Cottbus-Senftenberg. L’édifice comprend une bibliothèque, à côté 
d’un pôle multimédia et d’un centre de données internes de l’université. Dans la pratique, la 
bibliothèque conserve une certaine prééminence de fait et de prestige, y compris sur le site 
internet de cette institution. Mais l’accent est mis sur toutes les technologies numériques et en 
particulier sur le e-learning. Comme pour mieux affirmer l’importance du centre des médias, 
les architectes opposent, aux contours plutôt paysagers des façades, une très vive polychromie 
au sol comme sur les vis hélicoïdes des escaliers et des rampes ; elle est fondée sur les couleurs 
de la mire de la télévision (bisbroucK, DesjarDins, Ménil et al., 2004, p. 123). 

Face à ces évolutions rapides, on pourrait être surpris de constater que de plus en plus 
de bibliothèques sortent de terre, de toute taille et de toute nature (johnson, 2016). Les 
grandes bibliothèques des états nouveaux veulent affirmer une identité nationale et culturelle. 
La bibliothèque de Zagreb est inaugurée le 28 mai 1995, jour du cinquième anniversaire 
de l’indépendance de la Croatie. Les grandes bibliothèques des grands états affichent une 
prééminence culturelle mondiale ; les bibliothèques publiques figurent souvent dans les 
bilans positifs d’un maire, non sans polémiques et redéfinitions à la faveur des alternances 
électorales – voir l’exemple du Pôle culturel Grammont à Rouen, de Rudy Ricciotti, dont la 
réalisation est marquée par un changement de programme (DesMoulins, Miserey, 2010). 
De petites bibliothèques trouvent leur place dans les aéroports, à Schiphol par exemple, 
dont les onze chaises et les quatorze fauteuils sont très prisés ; dans les métros de Madrid, de 
Santiago du Chili ou dans les gares des Pays-Bas. Au Royaume-Uni, les anciennes cabines 
téléphoniques dessinées par George Gilbert Scott ont parfois été reconverties en petites 
bibliothèques sauvages à partir de 2002. Le principe est le même que celui qui préside aux 
Free Libraries dont la devise est « prenez un livre, rendez un livre ». Elles fleurissent partout où 
l’on peut poser quelques volumes. Certains designers s’y sont intéressés (Little free library de 
Stereotank à New York). Il y a des activistes du livre : Raúl Lemesoff parcourt Buenos 
Aires avec sa bibliothèque mobile baptisée « Arma de Instrucción masiva » – un pickup aux 
allures de char d’assaut blindé de rayonnages de livres. Il n’y pas de grands rassemblements 
altermondialistes sans sa bibliothèque, quitte à la reconstruire souvent ou à la démonter tous 
les soirs. Cette efflorescence, qui touche tous les types de bibliothèques, illustre une forme 
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de défense des valeurs culturelles et de la connaissance dans nos sociétés contemporaines 
mercantiles. Claude Nicolas Ledoux n’opposait-il pas déjà en 1804 « les bibliothèques où se 
nourrit l’esprit ; le fisc où il se dessèche ; la maison d’étude où se dispensent les lumières, 
celle de jeu où elles s’éteignent » (leDoux, 1804, p. 6).

Si les documents conservés dans ce que l’on continue d’appeler de façon générique 
des bibliothèques se diversifient de façon considérable, il ne s’agit pas toujours de livres. Il en 
paraît de plus en plus chaque année, mais avec des tirages plus faibles. Ils ne représentent, à 
côté des périodiques, des images, des films, des formats numériques et du web qu’une petite 
minorité de ce que les bibliothèques de prêt ou d’étude conservent et mettent à disposition. 
La BnF a intégré 670 000 documents de tout genre en 2014, dont seulement 80 000 livres1. 
Face à cet accroissement documentaire exponentiel, les grandes bibliothèques se sont dotées 
de lieux de stockage éloignés du site principal. Ces magasins accueillent des ouvrages peu 
consultés qui peuvent représenter plus de 50 % des fonds. Il s’agit aussi parfois de centres de 
numérisation produisant des exemplaires  consultables en ligne. Les bâtiments de l’Institut 
de l’Information Scientifique et Technique (INIST) dans le parc de Brabois à Vandœuvre-
lès-Nancy, par Jean Nouvel, ont été achevés en 1989. Bien que ses missions aient été revues 
en 2014 et que les lecteurs puissent désormais consulter sur place, l’établissement n’était à 
l’origine destiné qu’à la numérisation et à la diffusion de la documentation scientifique. Jean 
nouvel a imaginé des volumes métalliques qui suggèrent des formes de matériel informatique 
pour évoquer les différentes fonctions du site (boissière, 1992). Plus récemment, en 2014, les 
nouveaux magasins de la bibliothèque du Stiftung preussischer Kulturbesitz à Friedrichshagen 
(Eberhard Wimmer architeckten) proposent une définition moins technologique et plus 
symbolique. Les façades de pierre savamment travaillées, avec leurs baies ouvertes dans la 
partie inférieure suggèrent, par leur animation et leur grand développement vertical aveugle, 
l’image de l’accumulation de volumes gris. Ils peuvent être interprétés comme des livres aussi 
bien que des bits sur un serveur informatique.

Penser la bibliothèque  
à l’ère du numérique et des réseaux

La plupart des publications périodiques sont désormais disponibles sous des formats numé-
riques, avec une version papier qui assure une coexistence solidaire des deux médias. Mais 
certaines ont été contraintes de renoncer à l’exemplaire imprimé pour des raisons financières. 
Compte tenu de l’importance de la masse documentaire que représentent les publications 
périodiques comme de la multiplication des formats ebooks, il est légitime de se demander si 
les lecteurs vont encore longtemps lire sur papier dans le cadre de la bibliothèque. De plus, 
grâce au web, ces ressources sont de plus souvent accessibles en ligne, à distance, car elles 
sont mises à disposition des chercheurs par les bibliothèques elles-mêmes. Cela n’est pas sans 
incidence sur la fréquentation des salles de lecture. La BnF, tous sites confondus, a constaté 
une baisse de 14 % entre 2005 et 2011, alors que celle de Gallica, la bibliothèque électronique 
de cette même institution, progressait dans des proportions égales, ce qui s’explique princi-
palement par l’accroissement des documents numérisés2. Il faut dire que certains résultats de 
Gallica sont accessibles depuis le moteur de recherche Google. Il est prévu d’accentuer cette 
convergence et, à partir du même moteur de recherche, d’aboutir directement à l’information 
dans les bibliothèques numériques – et plus seulement au catalogue3. En France toujours, les 
bibliothèques publiques, qui ont acquis 5 à 6 % de livres de moins en 2013, voient leurs ins-
criptions baisser de 3,2 %. En revanche, les chiffres progressent pour les visiteurs occasionnels 
qui viennent suivre une conférence, lire, visionner ou écouter sur place et le plus souvent 
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emprunter, visiter une exposition, boire un verre, etc. Les usagers sont de moins en moins 
souvent des lecteurs solitaires, tous ensemble assis des heures durant derrière des tables dans 
la grande salle de lecture d’un édifice nommé bibliothèque. Il est devenu un « troisième lieu » 
dont les fonctions sociales sont revendiquées, non sans débats sur la pérennité de sa vocation 
culturelle (servet, 2009 ; petit, 2012, p. 16 ; jacquet, 2015).

L’évolution rapide des usages et la diversité des fonctions de différents types d’éta-
blissement rendent complexe la définition d’une bibliothèque. De nombreux guides ont été 
publiés par aider les bibliothécaires à concevoir le programme (bisbroucK, [1984] 1985 et 
1993 ; chaintreau, 2016). Une abondante bibliographie est parue sur les conséquences de 
la numérisation des documents dans les années 1980-2000. On mesure le chemin parcouru 
pour beaucoup de bibliothécaires et de lecteurs. Le mélange des écrans – parfois qualifiés 
« d’irréductibles » – et des livres dans la même salle semblait constituer un problème majeur 
aux yeux des bibliothécaires et de nombre de lecteurs chercheurs (Melot, 1996, p. 23-24). 
Il est vrai que le bruit des claviers, des ventilateurs des unités centrales ainsi que le volume 
des moniteurs étaient une gêne réelle. La généralisation de la possession d’un ordinateur 
portable et le développement du wifi dans les salles de lecture ont complètement modifié 
les données du problème depuis quelques années. Il n’y a plus de raison de s’inquiéter de 
voir naître une bibliothèque « sans murs » sous l’effet des réseaux (chartier, [1992] 1996 ; 
bloch, hesse, 1995, p. 6). La baisse de la fréquentation est néanmoins une réalité.

Ce phénomène a conduit les bibliothécaires à insister sur les fonctions politiques et 
sociales, une façon de justifier l’existence d’un édifice dont les collections pourraient être 
entreposées ailleurs et communiquées aux lecteurs, par le réseau, dans leur bureau ou à 
leur domicile, sur leurs ordinateurs, tablettes, téléphones ou livres électroniques (shoaM, 
yablonKa, 2008). Dans le cas de la lecture publique, les bibliothécaires craignent de devenir 
des documentalistes dont on attend la réponse à une question – comme d’un moteur de 
recherche – et non une orientation bibliographique. La question pourrait bien être assez 
semblable dans les bibliothèques de recherche. Depuis un moteur de recherche internet, le 
lectorat sera celui du monde entier, puisant directement par des mots clés dans les contenus 
numérisés, qui sont de plus en plus nombreux. Une perspective inquiétante pour les pro-
fessions des bibliothèques, des magasiniers aux bibliothécaires. Paradoxalement, nombre de 
bibliothèques ont multiplié les postes de consultation internet de façon à permettre aux usagers 
en situation précaire de disposer d’une connexion qu’ils n’ont pas chez eux : une façon de 
répondre aux fonctions sociales de la bibliothèque publique. Aujourd’hui les bibliothèques 
sont devenues « hybrides », selon l’expression des architectes Xavier Fabre et Vincent Speller 
(petit, 2012) accueillant toutes sortes de médias, qu’il s’agisse de médiathèques à proprement 
parler ou de bibliothèques d’étude et de recherche. Pour certains, la « bibliotech » sera surtout 
une plateforme de diffusion essentiellement digitale de documents de format numérique natif 
ou de copie numérique de documents imprimés ou manuscrits (palfrey, 2015, p. 226). Elle 
deviendrait en quelque sorte productrice, voire éditrice, de ses fonds dans une collaboration 
accrue avec les partenaires scientifiques et culturels.

Il est encore difficile de mesurer l’impact sur l’architecture des bibliothèques. S’agit-il 
de renforcer la légitimité de l’institution par une architecture très forte voire emphatique, 
ainsi que le suggèrent les architectes X. Fabre et V. Speller (petit, 2012, p. 55) ? S’agit-il au 
contraire de construire de nombreuses petites bibliothèques en réseau pour être plus proches 
des lecteurs, ainsi que le propose le designer Daniel van der Velden (Dijstra, hilgefort, 
Miessen et al., 2010, p. 25) ? Dans les faits, depuis vingt-cinq ans, on assiste à la multiplication 
des deux échelles de programmes, les grandes bibliothèques surgissant de terre sans que 
diminue le rythme de création des médiathèques de quartier (Jean-Claude Garcias, dans 
Architecture(s) de bibliothèques…, 2000).
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Un type architectural incertain

La bibliothèque est donc un programme diversifié par ses nombreuses fonctions, pluriel par les 
documents, ressources et activités qu’il abrite comme par les usagers qui le fréquentent. Elle 
est plus que jamais, ainsi que l’indique le philosophe Daniel Payot, un « lieu paradoxal, tendu 
entre conservation et création, entre recueil et passage, entre mémoire et promesse : lieu 
d’information et de tradition, mais suffisamment dépourvu d’identité pour ne pas être tenté 
de se clore sur un quelconque état achevé du savoir, c’est-à-dire pour continuer à suggérer 
une vivacité et un devenir de la production du savoir » (dans bertranD, Kupiec, 1997, p. 30).

Les architectes ne peuvent donc dessiner une bibliothèque aujourd’hui d’après une 
idée générale. L’époque est révolue où Louis Kahn pouvait écrire : « une bibliothèque c’est 
un lecteur qui prend un livre sur les rayonnages et qui s’approche de la lumière pour le lire » 
(Kahn, 1991). D’ailleurs, pour le Salk Institute de La Jolla en Californie, il s’était d’abord 
consacré à une définition rigoureuse d’un programme spécifique. Nombre d’architectes se 
déclarent particulièrement attachés à ce type d’édifice, même si les grandes revues d’archi-
tecture semblent s’y intéresser relativement peu (syren, 2007). Il faut probablement y voir 
un lien particulier avec le livre qui a été pendant plusieurs siècles un moyen particulièrement 
important de légitimation (garric, orgeix, thibault, 2011). À partir de la Renaissance, 
la tradition théorique en architecture a contribué de façon majeure à l’histoire du livre 
imprimé (carpo, 2008). Certains architectes ont développé un goût pour le livre qui confine 
à la bibliophilie (steffens, 2009). Quelques-uns se sont particulièrement illustrés dans une 
véritable architecture du livre, que l’on pense aux ouvrages publiés par Le Corbusier ou Rem 
Koolhaas. Enfin, pour beaucoup, la bibliothèque est un programme culturel prestigieux, utile 
socialement, intéressant par sa difficulté et ses contraintes. Il donne l’opportunité à celui qui 
le conçoit de créer une ambiance propice au travail et à la réflexion. Étienne-Louis Boullée 
l’indique déjà en évoquant son projet de bibliothèque qui donne l’occasion à l’architecte « de 
développer les talents » (boullée, 1968). À titre d’hypothèse, il faut aussi évoquer un type 
de rapport particulier dont l’origine pourrait se situer dans les premières bibliothèques de la 
Renaissance. Des compositions architecturales inédites laissent penser que Michel Ange à la 
Laurenziana et Sansovino à la Marciana auraient voulu manifester leur auctorialité dans une 
forme de concurrence avec les auteurs pour lesquels ils créaient une façade, un frontispice 
monumental (bieri, fuchs, 2001).

Dans une étude récente, Philippe Schneider a mis en évidence les représentations 
de cet édifice auprès d’un échantillon d’architectes français – choisis pour leur intérêt avéré 
envers ce programme (schneiDer, 2014). Il en résulte les critères suivants, classés par ordre 
d’importance : un lieu de conservation de la mémoire, de silence, de travail, patrimonial, un 
signal qui doit permettre de démocratiser la culture, un lieu de vie, de lumière, un édifice à 
insérer dans l’espace urbain, et enfin un projet politique. Il est ainsi facile de constater que 
la diversification du programme des bibliothèques n’apparaît qu’en filigrane et comme une 
préoccupation secondaire. Pierre Riboulet, qui a réalisé plusieurs bibliothèques, considère 
que « le livre nous protège de ce monde », c’est-à-dire celui de la télévision, celui des médias, 
ici opposé au monde de la connaissance. L’édifice est un « objet singulier », né du même 
attachement que l’homme porte à ses livres ; « et j’ai un peu peur de me tromper… », 
ajoute-t-il lucidement (paty, 2004, p. 40). 

L’imaginaire littéraire de la bibliothèque peut également nourrir la créativité mais dans 
une mesure encore moindre. Chez Borges et chez Eco, il s’agit plutôt d’un contre-modèle, 
d’une satire qui repose généralement sur le caractère impénétrable et labyrinthique d’un édifice 
qui résiste à ses lecteurs (chaintreau, leMaître, 1993). Sont ainsi représentés les affres et 
l’obscurité du classement des ouvrages qui semble parfois destiné à ce que personne ne puisse 
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les trouver, sauf le bibliothécaire lui-même – M. Sariette chez Anatole France (Melot, 2004, 
p. 18). La Babel de Borges et la tour du Nom de la Rose peuvent trouver davantage d’écho dans 
l’architecture réelle. Ce n’est d’ailleurs peut-être pas un hasard si Umberto Eco a déclaré qu’il 
appréciait particulièrement la Thomas Fischer Rare Book Library de l’université de Toronto par 
Mathers et Haldenby (eco, [1981] 1986). Très libre et colossale interprétation de la bibliothèque 
néo-gothique du parlement du Canada (Thomas Fuller et Chilion Jones, 1876), elle présente 
une façade aux allures de falaise anguleuse dont le hiératisme hautain indique bien aux lecteurs 
les trésors qu’elle préserve et toute la virtù dont il leur faudra faire preuve pour accéder au 
savoir. Néanmoins, les seules mentions à caractère architectural formulées par Umberto Eco 
montrent bien qu’il s’agit d’une charge esquissée par un grand lecteur à l’encontre de certaines 
conceptions bibliothécaires : « autant que possible pas de toilettes […]. Dans l’idéal, l’utilisateur 
ne devrait pas pouvoir entrer dans la bibliothèque » (eco, [1981] 1986, p. 18).

La culture historique et architecturale peut évidemment fournir un grand nombre de 
plans types qui correspondent à des périodes précises mais révolues : centraux, en éventail, 
en peigne, ou en étoile, ce qui correspond, dans l’esprit du panoptique, aux principes de 
« distribution du savoir et [de] surveillance du public »  (Melot, dans bisbroucK, Mittler, 
1997, p. 56). Mais l’idée d’une forme ou d’un plan symboliques de bibliothèque semble ne 
plus avoir cours. Harry Faulkner-Brown, dans ses « dix commandements » présentés au 
Congrès de l’IFLA (International Federation of Library Associations and Institutions) de 1973, 
se garde bien de définir une forme ou un type de plan. Michel Melot, en 1991, constate la 
même impossibilité (La Bibliothèque, 1991). Depuis une décennie les programmistes sont 
sollicités pour organiser la réflexion sur les besoins et définir la conception architecturale 
précise. Ce processus permet également d’envisager « les attentes qualitatives » des ambiances 
(bisbroucK, 2014, p. 133). Le travail de l’architecte commence à ce stade et se prolonge 
par un dialogue étroit avec les bibliothécaires. Jurgen Lange, le directeur de la bibliothèque 
publique d’Ulm, a rédigé des critères qui ont été joints au dossier de l’appel d’offres pour définir 
des principes utiles aux architectes, mais difficiles à traduire en plan et en volumes. Pour les 
résumer : la bibliothèque sera un lieu central dans la ville du futur, elle combinera tradition 
et innovation, elle sera une compagne de route fidèle et fiable, un lieu pour l’apprentissage 
tout au long de la vie et soutiendra des méthodes pédagogiques innovantes. Elle favorisera 
la rencontre avec la science, la littérature, l’art et la musique et elle jettera des ponts entre 
la culture et l’éducation. Elle développera des stratégies pour l’organisation et la gestion des 
connaissances, elle garantira un accès gratuit aux informations. On y trouvera un espace 
multimédia pour les enfants et les adolescents, et elle devra assurer une pédagogie des 
médias. Elle sera un espace de rencontres entre les générations et les cultures, développera 
des réseaux et remplira ses missions vis à vis de la ville et de sa région. Elle sera accueillante 
et tournée vers l’avenir (bisbroucK, DesjarDins, Ménil et al., 2004).

La recherche d’une symbolique

Les architectes affrontent des cahiers des charges de plus en plus complexes et élaborés, 
ce qui rend l’invention d’une forme symbolique particulièrement difficile. Le temps où 
Labrouste pouvait inscrire sur la façade de la bibliothèque Sainte-Geneviève le catalogue 
des auteurs semble révolu. Pourtant quelques bibliothèques contemporaines ont retenu 
un parti similaire en parant les façades d’inscription, comme Pierre Riboulet à Vincennes. 
Certains édifices s’offrent aux regards sous la forme de murs de rayonnages. Le parking de 
la Public Library de Kansas City présente une façade composée d’un rayon de livres monu-
mentaux dont les titres ont été sélectionnés par les lecteurs. De façon plus élaborée, certains 
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architectes ont exposé la présence des rayon-
nages. Sou Fujimoto a créé un labyrinthe 
sophistiqué de casiers à livres qui clôt l’édi-
fice et délimite les espaces (Musashino Art 
University, 2010, fig. 3). Les murs rideaux  
de verre transparents ne constituent que des 
façades protectrices. D’une façon assez sem-
blable l’agence MVRDV a achevé en 2012 
pour la bibliothèque publique de Spijkenisse 
une grande structure pyramidale couverte 
de verre pour laisser voir « une montagne 
de livres » – tel est le nom que les archi-
tectes ont donné à ce projet –, sous la forme 
d’une sorte de mastaba de rayonnages. Ces 
réalisations traduisent la persistance de la 
symbolique du livre.

Les volumes extérieurs sont souvent 
peu évocateurs à moins qu’il ne s’agisse 
de métaphores allusives. La bibliothèque 
nationale de Sejong Ji en Corée (2013, 
Samoo Architects and Engineers) adopte la 
forme courbée d’une page. La Philologische 
Bibliothek de la Freie Universität de Berlin 
dessinée par Norman Foster a été baptisée 
« The Brain » par les utilisateurs en référence 
à sa forme bombée qui évoque les deux lobes cérébraux, une idée renforcée par l’agence-
ment symétrique intérieur des niveaux de rayonnages et des plateaux des espaces de travail 
(fig. 4). Néanmoins, il pourrait tout aussi bien s’agir d’un équipement sportif et cette forme 
très organique est due au contexte architectural immédiat. Cette bibliothèque est insérée 
entre les façades d’acier Corten conçues par Jean Prouvé. Leur strict tramage orthogonal et 
rectilinéaire est repris mais déformé, dans un hommage paradoxal et ambigu qui signifie 
bien son dépassement esthétique. Dans un même ordre d’idées, l’édifice culturel qui abrite 
deux salles de cinéma d’art et d’essai et la médiathèque de Lons-le-Saunier (du Besset-Lyon, 
2012) présente des façades concaves animées de fenêtres hexagonales. L’édifice ne suggère 
aucune analogie d’ordre livresque, les architectes ne proclamant que la volonté de le faire 
danser face à son pesant voisinage.

Ce n’est pas le cas de la BnF de Dominique Perrault dont les quatre tours représentent 
des livres colossaux et explicitent, de façon « parlante », leur fonction originelle de magasins 
destiné à accumuler des ouvrages dont on aurait vu le niveau progressivement monter. Il ne 
serait être question de revenir en détail sur le concours et la réalisation de cet édifice. Mais 
il est nécessaire de rappeler que la « Très Grande Bibliothèque » est née au moment où les 
nouvelles technologies faisaient pour la première fois sentir leurs effets. Le président de la 
République française, révélant son projet lors d’une interview en juillet 1988 avait déclaré 
vouloir une bibliothèque « qui puisse communiquer [le] savoir à l’ensemble de ceux qui 
cherchent, ceux qui étudient, ceux qui ont besoin d’apprendre, toutes les universités, les 
lycées, tous les chercheurs qui doivent trouver un appareil modernisé, informatisé4 ». La 
question d’une bibliothèque « connectée » pour reprendre les mots de François Mitterrand, 
était inscrite dans le texte du concours, mais bien peu d’architectes, parmi les 244 invités, 
ont su ou voulu lui donner une forme architecturale (Premiers volumes, 1989).

3. Sou Fujimoto, 
bibliothèque de 

la Musashino Art 
University, 2010.

4. Foster + 
Partners, 

Philologische 
Bibliothek, Freie 

Universität 
Berlin, 2005.
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Dans un article important paru en 
1993, Anthony Vidler analyse les résultats 
du concours en historien et théoricien de 
l’architecture pointant le flou du programme 
et les faux semblants modernistes du projet 
lauréat. La question de la transparence 
retient particulièrement son attention pour 
en proposer une interprétation critique. Il 
s’agirait d’un leurre esthétique correspondant 
aux contradictions politiques de la gauche 
française au pouvoir. La façade transparente, 
censée assurer la création d’un lieu ouvert 
et démocratique, serait une pure illusion. 
De fait, Dominique Perrault a revendiqué 
la création d’un parcours initiatique qui 
dément la transparence des tours de livres. 
À la difficile ascension des lecteurs sur le 
podium escarpé succède la longue descente 
des chercheurs vers les profondeurs des 
salles de recherche autour du bois sacré qui 
demeure inaccessible.

A contrario, Vidler défend l’attitude de 
Rem Koolhaas et de son agence OMA dont le 
projet prend pleinement en compte l’irrup-
tion du numérique : un bloc translucide 

5. OMA, 
Maquette pour  
le concours  
de la BNF, 1989.

6a. OMA,  
The Seattle 
Public Library, 
1999-2004.

6b. OMA,  
The Seattle 
Public Library, 
diagramme 
programmatique, 
1999-2004.
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où flottent des « embryons » de toutes les 
formes de la mémoire : livres, disques, ins-
truments d’optique, microfiches, ordinateurs 
(fig. 5). Cette indétermination correspond à 
l’imprécision du programme du concours et 
plus encore à l’incertitude des conséquences 
des technologies numériques. Quelques 
années après l’échec de son projet parisien, 
Koolhaas a pu concrétiser ses conceptions en 
réalisant le Bibliothèque centrale de Seattle 
(2004). Cet édifice spectaculaire piège dans 
ses façades de verre les reflets diffractés des 
tours environnantes (fig. 6a). Ses volumes 
contrastés alternent dilation et contraction 
offrant l’image incohérente d’une compo-
sition impossible. À sa conception préside 
la complexité du programme fixé par les maitres d’ouvrages, traduit sous forme d’histo-
grammes de données par les architectes (fig. 6b). Il en résulte une architecture brutalement 
et exactement traduite en volumes superposés ou accolés les uns aux autres. Les magasins 
s’enroulent autour d’une spirale qui représente l’indécidabilité du classement des fonds. 
Si cette architecture relève d’une mise en forme scientifique des données – un datascape – 
(KlingMann, 2001), elle peut aussi être interprétée, paradoxalement, comme une forme 
d’aporie esthétique par le refus revendiqué d’une mise en forme assumée.

Les propositions d’Herzog & de Meuron pour la bibliothèque de la Hochschule für 
nachhaltige Entwicklung à Eberswalde retiennent un autre parti (1999). Les façades repro-
duisent des clichés de la collection de Thomas Ruff. Les photographies, qui représentent des 
scènes de la vie courante et des œuvres d’art, sont imprimées pixel par pixel sur les panneaux 
de béton et sur la plupart des fenêtres traités en bandeaux continus (fig. 7). La nuit, la lumière 
interne les fait ressembler à des écrans rétro-éclairés tandis que quelques vitrages transpa-
rents laissent paraître les espaces internes. Le strict parallélépipède du bâtiment se présente 
ainsi sous la forme d’écrans qui transforment la bibliothèque en vecteur de communication  
où le texte imprimé occupe peu de place.

Façades ouvertes pour un lieu clos

Dans le contexte de la « crise des bibliothèques » et de leur volonté de conserver voire 
d’attirer un public plus nombreux et diversifié, le traitement de la façade revêt une impor-
tance particulière tant elle est souvent, pour l’usager, la synecdoque de l’édifice. Anne-
Marie Bertrand, dans un ouvrage fondateur sur l’architecture des bibliothèques (bertranD, 
Kupiec, 1997) identifie cette question comme essentielle. Il s’agit en effet d’insérer l’édifice 
dans la ville et de le faire participer pleinement à la vie de la cité, tant sur le plan culturel 
que social. Mais, dans le même temps, la généralisation de la transparence des façades se 
heurte aux spécificités du programme : réguler la lumière pour le confort des lecteurs et la 
conservation des documents. La bibliothèque doit donc être à la fois ouverte, pour attirer 
des usagers en démythifiant le lieu, et fermée afin lui de permettre de remplir ses fonctions 
et de conserver sa vocation culturelle. Roland Recht, dénonçant en 1994 le nouvel aména-
gement du Louvre qui offre « le spectacle du musée » et non celui des collections, prolonge 
sa réflexion sur les bibliothèques pour dénoncer l’utopie démocratique de la transparence. 
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Il souligne que, dans les deux cas, l’identité 
même de ces lieux de culture est menacée 
(recht, 1994). Le risque est en effet réel, 
selon l’architecte Albert-Gilles Cohen, 
de transformer les lecteurs en poissons 
d’aquarium (dans bisbroucK, DesjarDins, 
Ménil et al., 2004, p. 183). Pourtant, depuis 
le xixe siècle, la préoccupation première 
des professionnels est de créer, à l’instar 
d’Eugène Morel, des bibliothèques « sans 
portes » (bertranD, Kupiec, 1997, p. 102 ; 

seguin, 1994). Il semble, en effet, que ces façades « ouvertes » accroissent la fréquenta-
tion, même s’il ne s’agit parfois que d’une curiosité passagère pour les lieux nouveaux. Des 
études précises ont été réalisées sur la base d’entretiens qui montrent l’importance, parfois 
inconsciente, que les usagers accordent à l’architecture des bibliothèques qu’ils fréquentent 
(léger, Decup-pannier, hasae, 2006 ; Degueurse-giuliani, 2008).

Certaines bibliothèques proposent des façades spectaculaires, ce qui correspond égale-
ment à la volonté d’afficher une image culturelle valorisante pour un commanditaire public. 
Dans le cas de l’Idea Store de Chrips Street à Tower Hamlets (Londres), la polychromie très 
ludique est consciemment présentée comme une volonté de dédramatiser le lieu. La mise en 
œuvre du verre imprimé jouit d’une certaine faveur car ce matériau peut équilibrer ouverture 
et fermeture. Les façades de la Bibliothèque universitaire d’Aberdeen affichent de larges 
stries irrégulières blanches qui filtrent la lumière (Schmidt Hammer Lassen, 2012). D’autres 
solutions ont été retenues par les architectes. La BAnQ (Bibliothèque et archives nationales du 
Québec) de Montréal voit ses façades vitrées entièrement recouvertes de claustras à la façon 
de stores vénitiens, seulement interrompus pour manifester la présence de l’entrée principale 
(Patkau Architects, Croft Pelletier et Gilles Guité, 2005). Dominique Coulon et associés pour 
la médiathèque d’Anzin proposent des façades qui s’ouvrent à la manière d’un origami 
complexe de papier blanc entrecroisant de grandes ouvertures et de grands pleins (2010, 
fig. 8). Rudy Ricciotti, pour le Pôle culturel Gramont à Rouen, crée une façade brutalement 
striée en oblique par la structure au-devant des vitrages du premier niveau. Le Civic Centre 
Resource Library à Vaughan, dans l’Ontario (ZAS Architects, 2016), est largement vitré mais 
les ouvertures serrées les unes contre les autres et en oblique évoquent irrésistiblement  
un rayonnage de livres tandis que la courbure de la façade rappelle celle d’une page.

La transparence n’est pourtant pas généralisée et certaines bibliothèques se présentent 
comme des lieux clos. Paul Chemetov et Pierre Riboulet partagent l’idée de la bibliothèque 
comme un sanctuaire, mais apportent des réponses architecturales qui consistent à faire 
rentrer la ville dans la bibliothèque tout en offrant des espaces de travail et de concentration 
isolés, clos et neutres. La solution de la « rue-galerie » – une référence indirecte à Charles 
Fourier – retenue pour la bibliothèque de P. Riboulet à Vincennes, permet de favoriser le 
passage par l’édifice sans nuire à la qualité des espaces de travail (paty, 2004). La Bibliothèque 
Köpenick à Berlin (bfm-architeckten, 2008), présente un jeu d’échelle des ouvertures qui 
suggère un lieu préservé. Celle d’Utrecht de Wiel Arets recourt à un verre animé de motifs 
qui filtrent la lumière et arrêtent le regard. « The Blue Diamond », la bibliothèque royale 
danoise à Copenhague (Schmidt Hammer Lassen, 1999) doit son surnom à sa forme noire 
anguleuse qui reflète ceux qui la regarde. Celles de Zaha Hadid à Vienne (Autriche) et à 
Montpellier exploitent le glissement oblique de volumes qui les rend très monolithiques. 
La bibliothèque des sciences de l’université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines (Badia-
Berger architectes, 2014), offrent l’image de volumes carrossés qui prennent la lumière par 
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des avant-corps ouverts latéralement. L’éclairage de la salle supérieure est surtout zénithal 
au moyen de sheds. Pour citer un dernier exemple particulièrement spectaculaire, Dudler a 
réalisé pour la bibliothèque Folkwang d’Essen-Werden (2012), une bibliothèque totalement 
opaque qui ne permet même pas aux usagers de contempler l’extérieur. Ce coffre précieux se 
réfère assez explicitement à la Beinicke Library de Yale de Gordon Bunshaft, toute renfermée 
derrière des parois de marbre translucide.

Afin d’insérer l’édifice dans la ville, de l’ouvrir sur les habitants et de leur offrir un 
espace libre, certains architectes ont créé des terrasses imposantes au point de structurer le 
volume général, voire de supprimer toute façade monumentale. La bibliothèque de l’université 
de technologie de Delft (1995) fait onduler un vaste toit végétalisé percé d’un cône monu-
mental qui fait pénétrer la lumière à l’intérieur en la faisant glisser sur ses parois. C’est aussi 
le cas de la bibliothèque publique de Dendermonde en Belgique (BOB361 Architectes, 2012) 
dont les vastes couvertures pentues et goudronnées servent aux usagers, mais accueillent aussi 
un parking pour automobiles qui peut faire office de piste pour skaters. D’autres terrasses 
privilégient plutôt le confort des lecteurs. C’est le cas du « Grand Équipement Documentaire » 
d’Aubervilliers par Élisabeth de Portzamparc qui multipliera les accès aux terrasses et toitures 
végétalisées (Elizabeth de Portzamparc, 2019), de la bibliothèque nationale de Sejong Ji 
en Corée (Samoo Architects and Engineers, 2013) encore de la librairie centrale Käännös 
– « traduction » et « virage » en finnois – en plein cœur d’Helsinki dont la façade lippue 
s’évase vers l’extérieur pour ouvrir une vaste terrasse dominant la ville (ALA Architects, 2018).

Espaces internes : du supermarché à la cathédrale

Le développement de la mise en espace des fonds et de l’accès libre des lecteurs aux docu-
ments a bouleversé la conception des salles de lecture à partir des années 1980. Le phéno-
mène est particulièrement sensible dans le domaine des bibliothèques publiques puisque les 
livres doivent être facilement accessibles pour être consultés ou empruntés. L’alignement 
des rayonnages, suffisamment espacés pour permettre le passage, a imposé dans les esprits 
l’image du supermarché. La Bpi du Centre Georges Pompidou, dont tous les documents sont 
accessibles à tous les lecteurs « en libre-service », avec ses alignements de rayonnages sur 
de vastes surfaces non cloisonnées, a contribué à diffuser cette idée. De fait, il s’agit, dans 
les deux types d’établissement, de tenter le lecteur/acheteur et de lui permettre de choisir. 
L’idée d’une bibliothèque supermarché est cependant contestée dans les années 1980 et 
l’on assiste à « un retour à la cathédrale » (gascuel, 2007). Cela concerne les façades 
extérieures de l’édifice, mais aussi le caractère monumental que l’on peut attendre des 
espaces internes. En France, la décentralisation et la création des bibliothèques municipales 
à vocation régionale (BMVR) ont favorisé ce phénomène (Degueurse-giuliani, 2008).

Dans l’imaginaire littéraire des bibliothèques, l’espace labyrinthique, sombre, froid 
et infini des magasins est souvent confondu avec celui de la salle de lecture, ouvert, clair 
et confortable. Si cela peut être vrai des grandes bibliothèques privées ou des pratiques 
anciennes, il est rare que ces deux espaces communiquent visuellement. La salle des imprimés 
de la Bibliothèque nationale de France par Henri Labrouste étant une exception majeure, 
mais relative, puisque les magasins sont mis en scène depuis la salle, mais très partiellement 
visibles. L’usage de rayonnages mobiles de types compactus et la mise en service de robots 
pour chercher et acheminer les ouvrages transforment les magasins en locaux techniques 
comparables à des entrepôts industriels. Par ailleurs l’évolution de la bibliothéconomie depuis 
un demi-siècle a conduit à donner un accès libre au plus grand nombre d’ouvrages possible. 
Les lecteurs, sauf exception, n’y ont plus leur place.
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La salle de lecture ou de consultation reste l’espace le plus caractéristique. L’évolution 
des pratiques a néanmoins conduit à créer des salles très diversifiées, en commençant par 
des espaces d’accueil et de convivialité. Un mobilier dont les lignes et les couleurs évoquent 
plus la détente que le travail s’est peu à peu imposé, aux côtés de chaises et de tables tradi-
tionnelles. Il est probable que la vive polychromie des fauteuils en mousse et la recherche 
d’une atmosphère « joyeuse » passera rapidement de mode, mais leur fréquentation assidue 
atteste de leur succès auprès des usagers des médiathèques (bisbroucK, DesjarDins, Ménil 
et al., 2004, p. 17). Depuis les années 1980, les lecteurs et leur comportement font l’objet 
d’innombrables enquêtes parfois subjectives et poétiques (bajarD, Darrobers, filiole et al., 
1986), le plus souvent techniques et sociologiques (poulain, barbier-bouvet, 1986), et plus 
récemment focalisées sur les comportements dans l’espace et la documentation (caillet, 
2014 ; harrop, turpin, 2013 ; May, 2011). 

Ainsi, certains architectes adoptent des formes emblématiques. La tour de Babel est un 
archétype auquel ils se réfèrent souvent indirectement, voire inconsciemment, par des effets 
de verticalité qui traduisent la lente et persévérante ascension vers la connaissance (bertranD, 
Kupiec, 1997). Mario Botta, à la Maison du livre, de l’image et du son de Villeurbanne (1988), 
a organisé les espaces autour d’un puits central dont le traitement évoque les spirales de la tour 
mythique. Le puits qui traverse les niveaux de la bibliothèque universitaire d’Aberdeen évoque 
la même forme spiralée. Par l’irrégularité des anneaux blancs qui souligne ces percements 
des planchers, par le décalage qui les rend irréguliers et mouvants, le lecteur se sent aspiré 
vers les niveaux supérieurs. Il en résulte une impression de monumentalité qui permet 
d’embrasser du regard le vaste volume des espaces de lecture, pourtant strictement séparés 
par des niveaux. Les architectes qui ont restructuré la Bibliothèque nationale et universitaire 
de Strasbourg, en remodelant les escaliers au cœur du bâtiment, ont créé un effet semblable 
(Nicolas Michelin et Associés, 2014). Santiago Calatrava, reconstruisant la bibliothèque de la 
faculté de Droit de l’université de Zurich au sein d’un bâtiment historique, écarte les niveaux 
comme on ouvre un livre dont les pages se courbent (1994). Les tables de travail longent 
leur cambrure, les rayonnages se trouvent au pourtour et la lumière diurne descend d’une 
verrière bombée dont la structure complexe régule automatiquement l’intensité (fig. 9).

Bien que la diversification des médias et de la documentation implique celle des 
espaces de la bibliothèque, la grande salle de lecture demeure une présence récurrente dans 

les représentations visuelles de la bibliothèque ainsi que le 
souligne Michel Melot (bisbroucK, Mittler, 1997, p. 56). 
Elle traduit le prestige de l’édifice par son caractère monu-
mental et l’immensité des fonds que l’on peut y consulter, 
des critères importants quand il s’agit d’une bibliothèque 
nationale ou centrale. Elle véhicule des idéaux démocra-
tiques d’accès au savoir, comme pour d’autres programmes 
d’ailleurs (Melet-sanson, leniauD, bertranD et al., 2013). 
Mais l’idéal encyclopédique et démocratique d’une grande 
salle où tous les lecteurs accéderaient à tous les savoirs a 
vécu. Pourtant, en tant qu’espace architectural, elle reste 
à l’ordre du jour. Selon le traitement qui lui est donné, 
elle peut mettre en valeur différentes représentations de la 
bibliothèque et déterminer fortement les conditions de travail 
des usagers ainsi que la qualité de leur travail.

Dominique Perrault à la BnF est parvenu à concilier 
l’immensité d’un long espace et son fractionnement en 
salles consacrées à des sujets distincts. Les voiles de résille 
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métalliques en maille d’acier suspendus masquent les réseaux et la structure au plafond 
avant de redescendre verticalement pour fermer le volume sur la face opposée aux grandes 
baies. Du Besset-Lyon pour la médiathèque de Troyes (2002) ont retenu un parti semblable 
avec une nappe de tubes de métal doré qui flotte au-dessus des espaces pour les éclairer 
en les unifiant visuellement. Dans les deux cas les rayonnages permettent de délimiter les 
espaces et de limiter le nombre de lecteurs dans le champ visuel de l’usager. Toyō Itō, pour 
la bibliothèque d’art de Tama, près de Tokyo (2007), élabore un jeu d’arches qui croisent 
leurs portées sur toute la superficie (fig. 10). Leur implantation suit de légères courbures  
et les rayonnages serpentent entre les retombées. Les grands 
pleins-cintres évoquent l’architecture religieuse occidentale 
et l’image de recueillement qui l’accompagne. 

Au contraire, la bibliothèque José Vasconcelos à 
Mexico (Alberto Kalach, 2006) remplit la hauteur de son 
volume de coursives métalliques et de rayonnages (fig. 11). 
Il en résulte une atmosphère qui évoque les Carceri de 
Piranèse, impression que le squelette de baleine suspendu 
par Gabriel Orozco renforce encore (Mátrix Móvil, 2006). Plus 
sobre, mais tout aussi spectaculaire, la salle centrale cubique 
de la bibliothèque de Stuttgart (Eun Young Yi, 2011) rappelle 
également Piranèse. Les niveaux qui la composent se retirent 
de façon à ouvrir le vide central au fur et à mesure que l’on 
s’approche de la verrière. Des escaliers permettent de passer 
d’un niveau à l’autre, répétant leurs diagonales avec une 
certaine irrégularité qui renforce le caractère vertigineux 
de l’ensemble du volume dont les murs sont entièrement 
tapissés de livres. L’effet est d’autant plus saisissant que cette 
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salle surmonte un autre grand cube enfoui 
au cœur de la bibliothèque, absolument 
vide, celui de l’espace de méditation (fig. 12) 
(bérarD, 2003).

Afin de structurer la grande salle et 
de différencier les salles, Hans Scharoun 
avait choisi de créer de grands plateaux 
pour la Staatsbiblitohek de Berlin (1967-
1978). Étagés au sein du grand volume 
de l’édifice, ils flottent dans l’espace et le 
compartimentent visuellement sans nuire 
à la perception de l’ensemble. Ce parti 
très scénographique a été retenu pour la 
bibliothèque universitaire des sciences de 
Versailles (Badia-Berger architectes, 2014) 
avec moins d’ampleur, l’édifice étant plus 
modeste. Mais c’est avec une plus grande 
emphase qu’on le retrouve à Berlin, pour 
le Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrum 
de l’Université Humboldt (2009). Son 
architecte, Max Dudler a structuré, dès les 
façades, une trame de pierre très lourde qui 
permet de filtrer la lumière extérieure. La 
trame se retrouve à l’intérieur, plus ample 
et parfaitement régulière comme celle d’un 
casier colossal, une analogie favorisée par la 
présence du bois (fig. 13). Ce grand paral-
lélépipède défini par les orthogonales qui le 
composent accueille dix plateaux, chacun 
d’entre eux offrant 35 postes de travail. Ces 

350 lecteurs n’ont d’autre spectacle que les lignes de la trame qui les unit à travers l’espace. 
Les plateaux en retrait peuvent éventuellement évoquer les marches d’une progression vers 
le savoir. Autour de ce grand volume central, d’autres salles de travail et de documentation 
sont directement accessibles. Les étudiants semblent particulièrement apprécier cet espace 
central, peu intime, mais spéculaire tant le dispositif est symétrique et régulier. Presque 
contemporain, le Learning center de l’École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL, 
Sanaa, 2010) présente un parti radicalement opposé. Le bâtiment ondule sur le sol, offrant de 
vastes espaces libres dont le sol pentu autorise la détente, la rencontre ou la lecture. Des salles 
de travail closes sont insérées dans ce vide indéfini sans interrompre son étendue (fig. 14). 
Que deux bibliothèques universitaires contemporaines, à Berlin et à Lausanne, reçoivent des 
traitements aussi opposés indique bien la diversité des définitions architecturales au début 
du xxie siècle.

L’architecture des bibliothèques est donc plus que jamais en quête de définition. Jusqu’aux 
années 1980, il était possible d’envisager de faire coïncider le classement des livres et 
l’organisation de l’espace. Le bibliothécaire et l’architecte avaient chacun la certitude 
que le savoir devait et pouvait être classé ; il ne leur restait qu’à faire correspondre leurs 
conceptions respectives de l’ordre. Cette organisation elle-même permettait au lecteur 
de s’en saisir, de structurer ses connaissances et ses idées. Le livre, unité documentaire 
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essentielle, était lui-même organisé comme 
une sorte de bibliothèque de références 
et de propositions. Par son organisation, 
il imposait sa structure, certes plus souple 
que celle du volumen, mais naturelle-
ment contrainte par l’ordre des pages. 
La Kunstwissenschaftliche Bibliothek de 
Warburg en donne la démonstration, très 
particulière et personnelle car fondée sur 
une approche spécifique de l’image et de la 
culture. L’« espace de pensée » warburgien 
(Denkraum) est le lieu de la distance critique 
avec le passé, pour les artistes de la Renaissance regardant vers l’Antiquité, comme pour les 
intellectuels qui utilisent la bibliothèque (settis, 1996). Son plan coïncide avec celui de la 
documentation et des connaissances qui, lui, préside à l’organisation du savoir du lecteur.

Aujourd’hui les supports numériques déterminent et autorisent d’autres modalités de 
lecture, de visionnage et de constitution du savoir. Les évolutions technologiques ont provoqué, 
plus ou moins directement, une évolution des pratiques culturelles qui conduit à diversifier les 
fonctions des bibliothèques. Il ne semble pas que des propositions architecturales véritablement 
prégnantes aient émergé pour penser ce phénomène et le formaliser en volumes. Celles de 
Rem Koolhaas peuvent être considérées comme une forme de temporisation esthétique vis-
à-vis de phénomènes dont les conséquences sont encore imprécises en raison d’évolutions 
technologiques rapides. L’idée d’une mise en forme des données pour conduire la démarche 
de projet architectural est certainement plus analogique que véritablement logique. Il semble 
d’ailleurs actuellement que la miniaturisation des dispositifs informatiques embarqués favorise 
la mobilité des usagers qui doivent trouver à la bibliothèque un lieu propice au travail et à la 
réflexion, quelle que soit l’accessibilité des documents à distance. Il est frappant de constater 
que dans les salles de recherche ou d’études, les lecteurs consultent ou téléchargent sur le 
site de la bibliothèque des documents imprimés qui sont consultables physiquement mais 
qu’ils préfèrent voir immédiatement et éventuellement archiver.

L’architecture des bibliothèques doit en effet prendre en compte les critères techniques et 
bibliothéconomiques de stockage, de communication et d’accès à tous les types de documents. 
Mais un de ses buts essentiels n’est-il pas de définir des espaces qui répondent aux usages ? 
Que la bibliothèque soit un « troisième lieu » ou un centre de services sociaux spécialisés, 
qu’elle abrite des livres ou seulement des écrans, il importe que ses espaces, au-delà de leur 
fonctionnalité et de leur confort, favorisent le travail de la pensée. Le Denkraum warburgien 
n’a plus à s’incarner dans un classement spatial. Il doit être un environnement qui stimule 
l’esprit du lecteur et l’incite à y mettre de l’ordre par une approche critique. Faudrait-il que 
les usagers des bibliothèques structurent les informations qu’ils acquièrent comme le fait la 
mémoire d’un ordinateur ? La mémoire n’est pas la pensée. L’architecture des bibliothèques 
doit créer un espace démocratique, ouvert à tous ceux qui veulent s’informer avec précision, 
avec le secours d’un personnel qualifié ; elle ne doit pas renoncer à offrir aux usagers un 
espace neutre et propice à l’exercice de la pensée pour former son opinion et pour en débattre. 
La bibliothèque, quelle que soit sa diversité, est plus que jamais le lieu social de la culture, 
du savoir et de la réflexion.
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