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Piscina en Bagneux. Foto: David Romero Uzeda

Tensión en el vacío

Concebidas para marcar nuestro imaginario, las obras de Dominique Coulon despier-
tan nuestros sentidos con su vocabulario desbordante de matices. Poderosas, inespera-
das y próvidas, nos descubren con placer que una vida mejor es posible. ROOM Diseño 

conversó con el arquitecto francés en su nuevo estudio, inaugurado hace un par de 
meses. Esta es su visión del mundo.  

Texto: Arturo Romero - Fotos: Cedidas por Dominique Coulon et Associés
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A veces no es fácil encontrar una definición que englobe la complejidad de 
algunos oficios. El estrasburgués Dominique Coulon ha conseguido sinteti-
zar en una frase rotunda la esencia de su trabajo: “la arquitectura es poner 
en tensión el vacío”. No podía ser más certero. Al pasear por sus construc-
ciones es fácil sentirse conmocionado por la experiencia espacial a la que 
nos confronta. Sus proyectos, concebidos siempre desde el interior, albergan 
multitud de sorpresas que no se hacen evidentes hasta recorrerlos. Por fue-
ra, se comportan como enigmáticas joyas regaladas al paisaje urbano que 
aceleran  nuestra curiosidad.

El despertar educativo

Hijo, hermano y nieto de maestras, a Coulon no le extraña dedicar una gran 
parte de su práctica profesional al diseño de centros escolares. En sus ma-
nos, la arquitectura se convierte en una herramienta pedagógica que esti-
mula el aprendizaje y el despertar lúdico de los chavales. Alejado de tradicio-
nalismos, apuesta por espacios generosos, dotados de dulzura y humor, para 
que alumnos y profesores puedan desarrollarse en serenidad. 

Domique Coulon.- El colegio al que yo fui era muy austero, no invitaba a so-
ñar. ¡Pero ahora puedo intentar cambiar eso! En Francia falta una cultura es-
pacial, y las escuelas pueden ser el punto de partida adecuado para potenciar 
estos conocimientos. Quiero pensar que nuestros edificios sirven para crear 
nuevas formas de pensar. Una especie de pedagogía arquitectónica in situ.

ROOM  Diseño.-  ¿Con qué herramientas cuentas para ello?
D.C.- A veces con acciones sutiles que parten de obsesiones personales. 
En mi colegio, las ventanas eran altas y la parte inferior del vidrio estaba 
pintado para evitar que viésemos el exterior. Así que en la escuela de 
Saint Jean, en Estrasburgo, alineamos la altura del alféizar con la altura 
de la mesa, que es distinta según el curso. Esto ofrece una gran sensa-
ción de apertura a alumnos de todas las edades y tamaños. Otra acción 
presente en muchas de nuestras realizaciones es la creación de un gran 
espacio alrededor del cual se organizan aulas y demás usos específicos. 
Debería haber más lugares de este tipo, sin función determinada, que 
puedan acoger todo tipo de sucesos. 

R.D.- Un arquitecto tan alejado de los excesos cromáticos como Alberto 
Campo Baeza dice que Saint Jean es una obra maestra. Afirma que, si fuera 
niño, le gustaría estudiar allí. ¿Qué tiene de especial?
D.C.- En este caso se trata de la renovación de una construcción de los 
años 70 que carecía de zonas de uso específico. Los padres ya no que-
rían matricular a sus hijos allí. Decidimos contrastar el rigor cartesiano 
de las aulas con formas curvas y blandas para la biblioteca y las áreas 
comunes. Estos lugares son como micro acontecimientos que suponen 
una ruptura en el devenir del día, y articulan rítmicamente el tiempo de 
los niños. Durante una visita al centro, Alberto Campo Baeza me dio un 
consejo que nunca olvido. Que no perdiese la oportunidad de hacer mi 
arquitectura aún más radical.

Residencia de ancianos en Orbec. Fotos: Eugeni Pons Escuela Saint-Jean en Estrasburgo. Fotos: David Romero-Uzeda
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Conservatorio de música en Belfort. Fotos: Eugeni Pons
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Saturar el espacio

La belleza intrigante de las sombras proyectadas sobre los edificios de Do-
minique Coulon nos acerca a menudo al mundo metafísico de los lienzos 
de Chirico, y a uno de sus más grandes admiradores, el arquitecto mexicano 
Luis Barragán. Como él, Coulon no teme al color. Todo lo contrario, ve en él 
la posibilidad de saturar para llevarnos a un éxtasis cromático. 
 
R. D.- Una de las señas de identidad de vuestra oficina es el recurso exube-
rante del color ¿Cómo abordáis este tema?
D.C.- De muchas maneras. Por ejemplo, en la residencia de ancianos de Or-
bec usamos un tono verde para la fachada, lo que sirve para camuflarlo en 
el paisaje y hacerlo un poco más furtivo. Los interiores se articulan a lo largo 
de un recorrido rico y lúdico, que se inunda de un rojo ardiente. El rojo tie-
ne un poder estimulante, lo cual es perfecto para las personas mayores. Me 
parece falso que haya que aportar tranquilidad y tonos pastel a este tipo de 
instituciones. Son ideas que se instalan en el imaginario colectivo, pero que 
no tienen ningún sentido para mí.

R. D. - ¿Sigues una estrategia en el empleo del color?
D.C.- No. A menudo diseñamos primero la volumetría interior y el color 
aparece después. De manera consciente lo superponemos sin hacerlo coin-
cidir con los límites del espacio, incluso a veces contradiciéndolo. Esto ge-

nera una capa suplementaria de significado, ya que el color desestructura 
el lugar, creando nuevas lecturas. Pero bueno, quizás no vayamos a estar 
abonados a esto para siempre.  

R.D.- Entonces, ¿hacia dónde os gustaría evolucionar? 
D.C.- Para nosotros es importante no repetirnos. En la piscina de Bagneux 
buscábamos una atmósfera diluida, como la imagen que tenemos del color 
cuando estamos bajo el agua. Así, los tonos no son tan vivos, y los espacios 
curvos dejan resbalar la luz suavemente. En la mediateca de Thionville, sin 
embargo, el uso es más sutil, porque son los materiales los que toman el rele-
vo: el reflejo del acero del muro cortina, los revestimientos táctiles de corcho, 
los textiles... Otra vía que hemos abierto la pusimos en práctica en la facha-
da del teatro de Belfort. El hormigón gris nos parecía demasiado duro y rudo 
para una edificación cultural. No había presupuesto para tintarlo en la masa, 
y además había una dimensión poética que queríamos introducir. En colabo-
ración con un artista, se salpicó uniformemente la fachada en dos tonos de 
azul, como si se tratase de un Pollock en tres dimensiones. Esta textura evoca 
múltiples imágenes: mármol, un entramado vegetal, un sistema de venas…

Control versus complejidad 

Al acercarnos a la nueva sede del estudio del arquitecto, una fachada de ma-
dera carbonizada despliega ante nosotros una imagen elegante y durable. 

Conservatorio de música en Belfort. Fotos: Eugeni Pons

Piscina en Bagneux. Fotos: Clement Guillaume
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Una vez dentro, descubrimos que el edificio incorpora su propia vivienda 
en un solo volumen cosido por dos escaleras que se entrelazan, pero nunca 
se cruzan. Para resolverlo, Coulon ha hecho gala de su brillante manejo a la 
hora de incorporar múltiples factores que enriquezcan el proyecto. No en 
vano, imparte clases en la universidad de Estrasburgo desde la cátedra de 
Arquitectura y complejidad.  

R.D.- ¿Cómo planteas la enseñanza?
D.C.- Intento ser coherente con lo que desarrollo profesionalmente. Me 
interesa un acercamiento global. No estoy descubriendo nada, pero debe-
mos ser capaces de trabajar con toda la complejidad del mundo, no esta-
mos ahí para simplificarla. Me gusta mucho enseñar a mis alumnos la esta-
ción de Euralille, de Rem Koolhaas. Es una ubicación complicadísima, que 
se resuelve con una estrategia muy rica: incorporar toda la heterogeneidad 
de la ciudad. Si es bello o no, eso ni siquiera es problema. Como hemos 
definido algunos de nuestros trabajos, se trata de “un caos afortunado” o 
“un caos feliz”.

R.D.- El equipo docente del que te rodeas es, cuanto menos, sorprendente.
D.C.- El futuro del arquitecto es moverse en un entorno multidisciplinar. 
En mis clases de la universidad incorporo paisajistas, botánicos, ingenieros 
de fluidos y de circulación rodada. Hasta un neurocientífico, que explica 
cómo funciona nuestro cerebro en un determinado lugar. Por ejemplo, 
cómo los niños se sienten más a gusto en espacios complejos que en sitios 
muy controlados y regulares, con una estructura muy ordenada y rotunda.
 
R.D.- Muchos arquitectos buscan ese control.
D.C.- Sí, a veces hasta límites ridículos. Intentan hacer coincidir todas las 

líneas: los azulejos, la estructura, las puertas… Pasan horas para cuadrar 
cosas que de manera natural no coinciden. Y en ese ejercicio fútil pierden 
tiempo y la oportunidad de generar situaciones mucho más interesantes. 
Como hizo Le Corbusier no muy lejos de aquí, en St. Dié. No intentó cuadrar 
todo y cada elemento tiene su ritmo independiente: los pilares, las ventanas 
y el brise-soleil. Y en la superposición de los tres se genera una vibración di-
námica de gran riqueza espacial y total sencillez constructiva. No me gusta 
que nos encerremos en dogmas absurdos. No estamos aquí para encuadrar 
todo en un orden perfecto.

R.D.- Bueno, algunos alegarían racionalidad.
D.C.- Esto puede ser engañoso. A mi juicio no es cierto que repetir un ele-
mento hace que sea más barato. Depende. De nuevo, la complejidad… ¿Has 
estudiado todos los factores en juego? Veo en esto una moral de ciertos ar-
quitectos, una ética de la racionalidad en la que yo no creo mucho.

Conversar con Dominique Coulon abre huecos insospechados por los que 
mirar el mundo. Sus obras, en la línea de las “áreas de impunidad” descritas 
por Ábalos y Herreros, nos seducen con una frescura efervescente que esti-
mula nuestra imaginación y nos incita a una nueva libertad. André Malraux 
escribió: “el mundo habría podido ser simple como el cielo y el mar”. Coulon, 
fiel admirador de la complejidad de la vida, pero sobre todo, deseoso de in-
suflar poesía en todos sus rincones, escribe una revisión de la célebre cita 
en los vidrios de  su proyecto para el colegio que lleva el nombre del escritor 
francés. “El mar habría podido ser el cielo”. Es gratificante pensar que los 
afortunados niños que van a esta escuela tendrán más herramientas para 
comprender el caos contemporáneo. Y no nos cabe duda: colaborarán para 
que sea aún más hermoso. | 

Jardín infancia en Buhl. Fotos: David Romero-Uzeda / Eugeni Pons

Escuelas Simone Veil en Colombes. Fotos: Eugeni Pons


